删●l - 爿I l 这是一个不适合文学生存的时代,也是一一个不j 代。如果有人还企图在这个时代谈论他关于文! 的理想,那简直 就是一场悲剧。 I 。一一 I. 文学的悲剧 次同学聚会上,大家说起小学时候经常被问到的一个 .一问题——你的理想是什么?有人不无自嘲地说,啊 呀.那时候真幼稚,我居然仰着脖子憧憬满满地说自 己想成为一名作家。说完猛灌一口酒,似乎要把那个令人尴尬 的理想吞进胃里。 想当年,作家是多美好的一个头衔,文学是多神圣的一个 字眼。虽然柏拉图很早就宣称要把诗人驱除出他的理想国,黑 格尔也在181sg-就给艺术下达了死亡判决,但这些都没有影响 到文学“经国之大业,不朽之盛事”的强大气场。 直到被商品经济浪潮席卷的8(1年代,英雄、狗熊、旗帜、 自由民主纷纷倒地,信仰被,理想被重置,文学也遭遇了 一次最大的洗牌,从艺术的宝座上跌落,沦为地摊上的自由交 换商品。有人开始打着文学的幌子频频出镜,乐呵呵地在各 式媒体上推销自己的商品;也有人在书中贩卖自己的身体,或 者在电视节日中大谈自己洗脸一共要用几个步骤。厚厚的书本 彻底败给了薄薄的钞票,那些曾经有着美好文学理想的小青年 们,也开始被车子房子摧残得激情全无。 8()后的韩寒跳出来指着一帮无所事事的老作家大骂说: “文坛算个P”。这一声叫喊,如同《皇帝的新衣》的那个小 孩说出了大家都不愿意相信的,起初让人惊诧,转而让人 淡然。于是解构大师德里达带着一点初恋般的情怀,给文学写 了一张最后明信片,米勒在《文学死了吗》一书中也以哀怨而 矛盾的姿态宣布了文学的终结 还有更多的评论家们拿着刚刚 到手的文学理论仰天长叹,理论依然新鲜,却已经找不到用它 指导实践的机会了、 当然,也有人还在据理力争,就像孩子被狼叼走了的祥林 嫂,没完没了地抓住人家的胳膊絮絮叨叨,说我们文学啊, NIiW FC0NOMY l 95